生活在她方
2005年，Olly到澳洲發明太陽能，開始朝九晚五的上班族生活。3月，我的腳步也來到了澳洲南部的Adelaide。我們在城市裡租了間屋子，並開始親手打造新家。這是我第一個獨立建立的家。起初，遊蕩多年的我，非常期待定居的生活。然而，日常生活極其瑣碎，沒有流浪充滿驚奇，色彩亮麗。情感的考驗、異國定居的挫折、何去何從的掙扎、生活方式的抉擇，編織著這看似平淡卻現實的人生。
有關她方生活的文章請參觀我的blog〈癮•流浪在她方〉或〈流浪在她方〉。
我的2005：
在沒有了車，人就不知該怎麼生活的澳洲，我們是稀有的無車家族。Olly熱愛自行車，不只騎它，還親手打造它們。現在工作室裡躺著8輛自行車。（左1）Olly還騎百年的老爺自行車Penny Fathing上班，他說：「在高處視野很好」。（左2）當我們要載大型物品的時候，就使用台灣斜躺車TW.BENT高老闆送我的拖車。即使是大片木板，也有辦法搬回家。（左3）我們的好友都是在街頭無意間認識的，騎自行車容易引起同好注意。這些朋友大多自詡為環保人士，大多也吃素。Ian自製的「Long Bike」比一般車長，可以載兩個小孩，或許多貨物。（中）出門旅行，我們也騎自行車。2005年的聖誕節之旅，我們專挑阿德雷得附近的off road，彷彿遺世獨立，完全沒遇上假日車潮。（右3）連袋鼠也想搭便車。（右2）我們叫他不要偷懶，自己騎。（右1）
在阿德雷得，有些地方有自行車停車處，還滿方便的。不少火車站也有把自行車停在大鐵櫃裡的服務。可以把愛車鎖在安全的地方，對自行車騎士是很重要的。（左1）阿德雷得還有一套免費地圖，叫「Bike Direct」，是專門為自行車騎士設計的地圖，提供安全車少的建議路線。路上的箭頭，標示著「Bike Direct」路線。不過，經費被砍，這些路線還有許多有待改善之處。（左2）澳洲紫外線、UV高，夏天騎車最好把身體包好。（左3）阿德雷得有許多快樂的鳥類，河邊有許多黑天鵝。（中）一到春天，可以看到黑天鵝帶著灰色的小醜小鴨。（右3）仔細一看，樹上也停了許多鳥（右2）。還有那麼大隻的。（右1）
剛搬來的時候，空地一片死寂，土壤裸露，像是沙漠。（左1）我們開始在上面種起植物，撲上保濕層（mulch）。（左2）土地看起來才有點生意。（左3）我是一個從小在城市長大的白癡，18歲的時候，連大白菜與高麗菜都分不清。農夫之路走來必定艱辛。經費有限、工具有限、資源有限、知識有限，我只有一再犯錯。製作compost。（中）但是看到植物們自己堅強而立，非常感動。Zucchini（右3）、南瓜（右2）、馬鈴薯（右1）。
有的植物自我發展得很好，有的就慘了。像這種植錯誤的玉蜀黍，身上沒幾顆玉米。（左1）自學無用，抽空上農場打工，學習永續農業，在這農場上，我學會善用雞群做義工。（左2）看書學做培養幼苗的箱子，花了2千台幣材料費，最後還是宣佈不適合，失敗。（左3）即使是這麼小塊地，有時工作量卻極其驚人。看這冬末美麗的杏仁樹。（中）到了夏天卻因為之前疏於剪枝，有些枝條因為過重而斷裂。鳥兒前來分食。最後即使收成了鳥兒剩下的杏仁，大約還是花了50小時左右，收成、剝殼、曬乾。（右3）這時候，就會覺得貓真幸福，每天輕輕鬆鬆走過鄰家花圃，或是蹲著看人辛勤工作。（右2）我們的地主是希臘人，熱愛橄欖，我們家就有2棵橄欖樹。5月是收穫的季節，要用大刷子把橄欖刷下來。都是老人在做這些苦工。年輕人都去上班了。（右1）
土地上有各種生物，鳥也常來做巢。（左1）朋友常問我，最近在做啥，很難回答。因為做得事非常瑣碎，可以確定我絕對一點也不無聊。連假日上山騎腳踏車，都得撿順便檢個李子、藍莓什麼的，帶回家吃。（左2）其他時候，還得做木工（左3、中）、焊接工...等等工作。不過，最勤勞的，還是Olly。即使每天出門上班，還是有精力於閒暇之餘，從事各種製作、修補的工作；並勤於街角撿垃圾，家裡許多家具都是街角撿來，再重新維修而成的。相比之下，自己真是啥都不會，又衰弱、又沒耐心的大懶蟲。Olly焊接自行車架。（右3）Olly細心地測量角度。（右2）修理縫紉機，絕對是艱難的挑戰。（右1）
這張廚房的工作台，由Olly精心製作而成。面板是鄰居Grace的廢床改造而成的。（左1）這個被人廢棄的衣櫥，原本看似一文不值，經過Olly數十小時的努力，竟然像新的一樣。（左2）雖然澳洲缺水，但是家家戶戶幾乎都沒有裝水塔，從屋頂接雨水，水都被浪費了。重視環境的我們，當然無法忍受，水就這樣浪費了。撿了兩個二手水塔，接下來又是數十小時的維修工作。Ting 清洗髒污。（左3）Olly修破洞，艱難的挑戰。（中）Olly爬進水塔，清理，上防水層。（右3、2）最後水塔終於接上屋頂了。（右1）每當下雨的時候，Olly就會快樂地站在水塔旁，聽雨水流進水塔的聲音。
不過我們的小水塔比不上朋友家巨大的的蓄水池。（左1）因為農產剩餘，處置多餘農穫的工作也不可小覷。像是做果醬，就是保存水果的常用方法之一。（左2）除此之外，生活可以有些享受，Olly快樂地打開他自製的薑汁汽水。（左3）不過嗜酒精的西方人，比較辛勤於自製啤酒。專門販售自製啤酒器材的專門店，隨處可見。（中）這是ADL收垃圾的方式。各戶垃圾放在大垃圾桶裡，垃圾車每週收一次，機器自動將垃圾桶舉起，將垃圾倒入車內。隔週回收可回收物，及植物。如果有巨大垃圾，則是打電話聯絡垃圾處理處，然後按時間將垃圾放置在屋外。這也就是為什麼，我們時常有垃圾可檢，不過動作要快，不然很快就會被垃圾車收走了。本區的垃圾處理費，每戶每年約2萬台幣。不論你丟得少，丟得多，價格一樣。我們製造的垃圾量極少，大約比鄰居少10倍，但是仍需支付同樣的垃圾處理費。（右3）地方政府不回收的塑膠種類，我都拿到5公里外APR塑膠回收處理公司回收。（右2）大概是生活太過忙碌，雖然海灘就在30分鐘外，一年來沒去幾次。（右1）
ADL的老電車，從市中心通向海邊Glenelg。（左1）ADL還有一條快速巴士系統─公車專門使用的快速道路，造價比捷運低得多。（左2）澳洲的信箱千奇百怪，「看信箱」是騎自行車旅行時的消遣。這隻綿羊信箱夠酷得吧。（左3）澳洲的計算工具，不知道算盤和這，哪個好用？（中）百年老帽，還有人再戴，讚。（右3）賽馬比賽。（右2）ADL也有中國城，新年舞獅放鞭炮。（右1）
自行車騎士上街頭，抗議律師開車撞死腳踏車騎士，卻得以脫罪。（左1）ADL一年一度的Pedal Prix賽。參賽者是中、大學生，他們自製人力車，連續24小時競賽。（左2）ADL每兩年一度的國際太陽能自行車競賽。（左3）澳洲毒蛇猛獸特多，這種極毒的紅背蜘蛛，就住在我們的工作室裡。（中）袋鼠住在郊外。（右3）海豚住在港邊，出海口附近。（右2）蟲還可以當保全。（右1）
快樂的生活之餘，還是得盯在電腦前工作的。